Isabela Prazeres, criadora de conteúdo adulto e musa do poliamor, fez o que muitos chamariam de loucura – ou de gênio do marketing. Viralizou ao mostrar que pagou o conserto do carro, avaliado em R$ 2.500, com a calcinha que estava usando. O mecânico, que encontrou no porta-luvas o QR Code do perfil “proibidão” da influenciadora, propôs o inusitado: em vez do dinheiro, queria a peça íntima e um ano de acesso aos conteúdos dela. E ela topou.

O que essa história escancara é o universo dos fetiches, onde objetos do dia a dia – que normalmente não têm valor algum – se tornam tesouros. Calcinha usada, meia suada, fio de cabelo: para quem tem esse tipo de desejo, são relíquias carregadas de significado. E não há mercado que ignore valor quando existe desejo.

Mas aqui surge a provocação: uma calcinha pode valer R$ 2.500? Para o mecânico, valeu. Para Isabela, também. Foi uma troca consensual, que satisfez o desejo de um e poupou o bolso da outra. No fim, ninguém saiu perdendo – e a internet ganhou mais uma história que desperta curiosidade, risadas e, claro, julgamento.

O episódio nos lembra que o fetiche é uma linguagem de desejo que atravessa limites convencionais. E o preço, como em qualquer mercado, é definido por quem quer comprar – ou, neste caso, trocar. A pergunta que fica é: até onde vai o valor de um fetiche? Para alguns, pode ser apenas uma peça de roupa usada. Para outros, é um objeto de desejo que vale cada centavo – ou cada conserto de carro.